◇枕書觀瀾

親人的離去不是一場(chǎng)暴風(fēng)雨，而是一生的潮濕。最痛的往往不是離別降臨的那一刻，而是你思念他的每時(shí)每刻。楊絳先生的《我們仨》，沒(méi)有華麗辭藻的堆砌，沒(méi)有跌宕起伏的情節(jié)，沒(méi)有刻意煽情的敘事，只以平淡質(zhì)樸的文字，記錄下一家三口在煙火日常里的彼此陪伴、風(fēng)雨困頓中的相互扶持，以及流年輾轉(zhuǎn)里的彼此珍惜。字里行間，滿是對(duì)逝去丈夫與女兒的深切思念，句句不提愛(ài)，卻處處皆是愛(ài)。在人生這場(chǎng)漸行漸遠(yuǎn)的離別里，被留下的人，總要獨(dú)自承載更多綿長(zhǎng)的傷痛。

我們?cè)跁锌吹矫篮脨?ài)情。愛(ài)是雙向奔赴，彼此守護(hù)。楊絳先生說(shuō)過(guò)：“我來(lái)清華，一為讀書，二為鐘書?！倍X鐘書先生也說(shuō)：“我見(jiàn)到她之前，從未想過(guò)要結(jié)婚；我見(jiàn)到她之后，從未想過(guò)別人?！闭嬲膼?ài)從不是單向的苦守，而是我愿意走向你，你也會(huì)毫不猶豫地奔向我。愛(ài)是相互包容，共同成長(zhǎng)。錢鐘書先生在文學(xué)上造詣深厚，生活中卻時(shí)常笨手笨腳，楊絳不在身邊時(shí)，他總會(huì)不慎弄壞物件、遺失東西，而愛(ài)人的一句“不要緊”，勝過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ)。在遇到麻煩的時(shí)候，包容和支持往往比責(zé)怪和推諉更有意義，更能讓愛(ài)長(zhǎng)久。愛(ài)是彼此欣賞，不負(fù)時(shí)光。錢鐘書稱楊絳為“最賢的妻，最才的女”，而楊絳先生在書中也不乏對(duì)錢鐘書的夸贊。他們彼此欣賞，無(wú)條件支持對(duì)方的愛(ài)好和事業(yè)，在漫長(zhǎng)的人生中相互陪伴，用盡一生為彼此鐫刻最深情的告白。

我們?cè)跁畜w會(huì)溫暖親情。在楊絳先生的筆下，家是最溫暖的港灣，讀書寫作、閑談笑語(yǔ)，日子簡(jiǎn)單卻很充盈，平淡卻又溫暖。季羨林先生在《心安即是歸處》中寫道：“溫馨是家庭不可或缺的氣氛，而溫馨是需要培養(yǎng)的，培養(yǎng)之道，不出兩端，一真一忍而已?！睏罱{一家始終保持赤誠(chéng)，相互包容，才營(yíng)造出如此溫馨的家庭氛圍。在愛(ài)中長(zhǎng)大的錢瑗，也成長(zhǎng)為懂得愛(ài)人、懂得珍惜的人。她與父母從不是單純的親子關(guān)系，正如楊絳先生所寫：“阿瑗長(zhǎng)大了，會(huì)照顧我，像姐姐；會(huì)陪我，像妹妹；會(huì)管我，像媽媽。”三人是彼此最信任的至親，亦是生命里最堅(jiān)實(shí)的依靠。可“世間好物不堅(jiān)牢，彩云易散琉璃脆”，丈夫和女兒相繼病重，楊絳先生獨(dú)自承受著巨大的痛苦和心理壓力?？粗煞蚝团畠好刻烊淌芑煹耐纯?，即使在生命的盡頭，還在擔(dān)心留下她一人該怎么辦時(shí)，她亦分不清，漫長(zhǎng)的離別是增添了痛苦還是稀釋了悲戚，只覺(jué)相伴的路越遠(yuǎn)，越怕從此再也不見(jiàn)。但她始終堅(jiān)信，愛(ài)從不會(huì)因離別消散，只要世界上還有一個(gè)人記得，他們便從未真正離去。

我們?cè)跁蓄I(lǐng)悟生活哲理。楊絳一家恪守“茍非吾之所有，雖一毫而莫取”的準(zhǔn)則，多次婉拒他人拋出的橄欖枝，不愿被名利裹挾，始終堅(jiān)守本心和熱愛(ài)，在日常的生活中尋覓簡(jiǎn)單的幸福。

“賭書消得潑茶香，當(dāng)時(shí)只道是尋常。”人生本就由無(wú)數(shù)個(gè)“尋?！本幙椂桑覀兂３Ｃβ涤诂F(xiàn)在，承諾著以后，回首時(shí)才發(fā)現(xiàn)，往事不可留，逝者不可追。愿我們都能珍惜身邊的人，用心守護(hù)每一段相伴的時(shí)光，于煙火人間里珍藏溫暖，在流年歲月中，留一份溫情與感動(dòng)。